버튼 vs 터치스크린? 피드백 관점으로 본 소통의 디자인

피드백의 관점으로 본 소통의 디자인

집 밖에서 일을 하려고 노트북을 열고 파워 버튼을 눌렀는데, 반응이 없다. 다시 한번 눌러 본다. 그래도 반응이 없는 거 같다. 약간 불안해진다. 이거 뭐야, 배터리가 다 된 건가? 지금 마쳐야 하는 일이 있는데… 하면서 불안해하는 순간 모니터가 밝아진다. 안도의 한숨이 나온다. 사람들은 기계에 명령을 내린 뒤 얼마나 오랫동안 무반응을 참고 기다릴 수 있을까? 아마도 5초 이상은 기다리지 못할 것이다. 5초는 방송에서 사고로 판단하는 침묵의 시간이다. 방송에서 5초 동안 아무 소리가 나오지 않으면 사람들은 즉각 내 TV에 문제가 생긴 건지, 방송국에서 사고가 난 건지 의심하는 것이다. 기계에 대해서도 마찬가지다. 기계는 말하지 않는다. 하지만 어떤 식으로든 반응함으로써 자기가 사용자의 명령에 대응했음을 알린다.

피드백은 소통의 기본이다. 내가 말을 하면 상대가 그것에 반응해 긍정이든 부정이든 답을 줘야 한다. 답을 주지 않는 것은 부정적인 대답을 하는 것보다 더 나쁜 것으로 여긴다. 오죽하면 “악플보다 무플”이라고 하지 않던가. 어른이 아이들에게 가장 바라는 것은 무슨 말을 했을 때 거기에 대꾸를 해주는 것이다. 대꾸를 하지 않는 아랫사람은 말한 윗사람에게 반항하고 적개심을 품은 것이나 마찬가지다. 꼭 지위 관계를 떠나서도 무대응만큼 사람을 속상하게 하는 건 없다. 나는 예전에 미용실에서 머리를 자르다가 미용사가 한 질문에 한참 생각을 하다가 그만 대답할 시간이 지나버려 아무 말도 하지 않은 적이 있다. 같이 간 아내에게 나중에 들은 말인데, 그 미용사는 내가 화가 났다고 판단해서 불쾌했다는 것이다. 이처럼 무대응, 노 피드백이란 반항이자 분노의 화답이라고 할 수 있다. 소통 불능 상태에 빠져버린 것이다.

사물도 마찬가지다. 물론 칼이나 연필, 그릇이나 의자처럼 명령이 필요 없는 사물은 예외라고 할 수 있다. 컴퓨터와 스마트폰, TV, 라디오, 세탁기, 자동차처럼 반드시 사용자의 명령에 따라 작동하는 사물은 피드백이 사람 이상으로 중요하다. 사람이 피드백하지 않으면 기분이 나쁘거나 나와 상대하기 싫은 인간이라고 취급해버리면 그만이다. 하지만 사물이 피드백하지 않으면 그건 고장이 난 거고, 그 결과 내가 하고자 하는 일이 중단되고 손해를 보게 된다. 그러니 노트북을 켰을 때 반응 속도가 느리면 불안해지는 것이 당연하다. 왜 노트북은 종종 반응 속도가 느릴까? 컴퓨터 전문가가 아니어서 정확히는 알 수 없지만, 컴퓨터는 아주 복잡하고 정교한 사물이다 보니 기계가 오래되다 보면 모든 명령에 늘 순간적으로 반응하지 못할 때도 있는 것 같다. CPU나 메모리, 하드, 파워 장치 등의 문제도 있다. 특히 어떤 명령들은 많은 시간을 요구하기도 한다. 긴 시간이 걸리더라도 컴퓨터는 사용자의 명령을 접수했음을 알릴 필요가 있다. 그렇지 않으면 사용자는 컴퓨터가 고장 난 줄 알기 때문이다. 거기에 대한 대표적인 반응이 마우스 포인터가 뭔가 작업 중일 때 동그라미 모양으로 바뀌는 것이다. 용량이 큰 파일의 저장이나 업로드, 다운로드는 시간이 오래 걸린다. 이때에도 컴퓨터는 사용자에게 자신이 명령을 접수해서 그 일을 하고 있다는 표시를 하지 않으면 사용자는 당황하게 된다. 그래서 별도의 창을 만들어 저장, 업로드, 다운로드의 진행 상황을 수평의 막대그래프로 보여준다. 그것이 사용자를 얼마나 안심시키는지 사람들은 잘 인식하지 못한다. 내가 어느 대학에서 강사활동을 하게 되어 파일을 대학 인트라넷에 올릴 때 경험한 일이다. 업로드하는 중에 대학 인트라넷의 인터페이스는 어떠한 피드백도 주지 않는다. 나는 불안해지기 시작한다. 한참 지난 후에야 비로소 업로드되었다는 결과만 표시한다. 나뿐만 아니라 그 학교의 모든 학생과 교강사는 늘 고장을 의심하며 사용할 수밖에 없다. 대학이 인트라넷 개발에 충분한 돈을 투자하지 않은 결과다.

컴퓨터처럼 시간이 오래 걸릴 필요가 없는 사물들의 피드백은 어떤가? TV, 늘 가지고 다니는 스마트폰의 전화나 계산기, 음악 플레이어처럼 명령 수행 시간이 필요 없는 앱의 피드백에 대해서 한번 살펴보자. 우선 TV나 세탁기 같은 전자장치에 내리는 명령의 매개 장치는 버튼이다. 정확히 말해 푸시 버튼(push-button)은 전자 미디어가 태어난 역사와 함께했다고 해도 과언이 아니다. 버튼이 없다면 도대체 어떻게 기계와 소통할 수 있단 말인가! 카메라의 셔터를 여는 것도 버튼이고, TV와 라디오의 전원을 켜는 것도 버튼이고, 과거 카세트 플레이어의 재생이나 녹음을 시작하는 것도 버튼이며, 계산기의 숫자와 계산 종류를 입력하는 것도 버튼이다. 20세기에 들어와 인류는 버튼과 지속적으로 친숙해지는 삶을 살아왔다고 해도 과언이 아니다. 오죽하면 미래에 인간은 버튼을 누르는 검지만 기다랗게 진화할 거라고 상상하지 않았던가? 1984년에 개봉한 SF영화 에서 인간보다 앞선 문명을 가진 외계인은 운동하지 않았는지 배가 불룩 나왔고, 검지가 인간보다 두 배나 긴 모습으로 형상화했다. 버튼은 말하자면 말이 없는 기계와 사람 사이의 소통을 이어주는 단 하나의 매개물인 것이다. 버튼은 기계의 가장 중요한 피드백 장치이기도 하다. 기계의 버튼을 누를 때 사람은 마치 집에 있는 것처럼 무한한 안정감과 편안함을 느낀다.

그런데 21세기에 들어와 기계는 점점 더 이 버튼을 약화시키는 방향으로 디자인이 진화하고 있다. 대표적인 것이 스마트폰이다. 스마트폰은 수많은 명령을 수행해야 하는 기계지만 버튼은 거의 없다. 스마트폰 옆면에 붙어 있는 음량 조절 버튼 세 개가 전부다. 수많은 명령은 터치스크린으로 대체했다. 하나의 장치로 어마어마하게 많은 기능을 수행해야 하는 스마트폰에서 그 많은 명령을 접수할 버튼을 모두 만든다는 것 자체가 불가능하다. 스마트폰은 다양한 기능에 따라 화면을 바꿔가면서 새로운 버튼을 그래픽으로 생성해 명령을 접수한다. 터치스크린이라는 해결책은 필연적이다. 그 결과 스마트폰은 도드라진 버튼이 없는 매끈한 표면을 갖게 되었다. 매끈한 표면과 직육면체의 순수한 형태는 21세기에 기계가 이룬 최고의 아름다움이 되었다. 최소한으로 디자인된 스마트폰의 형태는 기호적으로는 ‘첨단’이라는 상징성까지 얻었다.

결과 다른 전자기기들도 스마트폰을 흉내 내기 시작했다. 터치스크린, 또는 소프트 터치는 압력밥솥, 도어락, 세탁기, 정수기, 그리고 자동차 제어장치에까지 진출한 것이다. 그런데 압력밥솥이나 도어락은 스마트폰처럼 기능이 많지 않다. 다시 말해 버튼의 숫자가 많지 않다. 그런데도 굳이 터치스크린으로 디자인하는 것은 스마트폰이 가진 첨단의 기호를 입힌 것이라고 할 만하다. 그 결과 피드백이 약화되었다. 과거에는 밥통의 취사 버튼은 튀어나와 있고 누르면 안쪽으로 들어갔지만, 터치 스크린의 평면적인 버튼은 내가 기계에 명령을 내렸다는 피드백이 즉각적이지 않은 것이다. 도어락도 마찬가지다. 피드백의 약화를 보완하고자 대개 터치스크린의 버튼을 누르면 빛이 나도록 디자인했다. 하지만 그 정도의 피드백은 내가 기계에 명령을 기계에 내렸다는 강한 확신을 주지는 못한다. 압력솥의 경우는 표면에 표시된 취사, 보온 따위의 글자를 누르면 여성 목소리로 응답을 해준다. 하지만 버튼에 익숙해진 나는 여전히 불만족스럽다. 키보드도 과거 기계식 키보드와 달리 키가 납작해졌다. 위로 많이 튀어나온 키보드는 촌스러운 디자인으로 여겨지는 것이다. 결국 매끈한 표면이라는 아름다움, 첨단이라는 상징성을 얻고자 버튼이 주는 강력한 피드백이라는 소통의 느낌을 희생시킨 것은 아닐까?

전자기기에서 과거 도드라진 버튼이 가진 피드백을 약화시킴으로써 얻은 것은 아름다움이다. 단순성의 아름다움, 미니멀리즘의 아름다움이다. 이것은 전자기기에서만 나타나는 건 아니다. 예를 들어 건축에서도 모더니즘은 매끈한 유리 표면과 직육면체의 순수 형태가 된 글라스 타워를 지향한다. 집의 경우 가장 중요한 기능 중 하나는 비와 눈, 햇빛으로부터 집을 보호하는 것이다. 그에 따라 지붕은 자연스럽게 기울어지고 처마가 길게 나와서 여름 한낮의 뜨거운 햇볕을 맞아준다. 하지만 매끈하고 미니멀한 직육면체의 형태를 지향하는 모더니즘 집, 즉 오늘날 가장 선망 받는 초고층 아파트는 기울어진 지붕과 처마를 모두 제거하고 벽은 벽돌이나 나무 대신 커다란 유리로 대체한다. 한결같은 유리 표면은 과거 작은 창들로 구성된 주택이나 아파트의 무질서를 몰아냈다. 모더니즘 건축은 결국 투명한 큐브의 형태를 보이게 되는데, 그것은 기술력과 함께 미니멀한 아름다움의 성취를 과시하는 것이다. 그런 건물들은 그곳을 이용하는 사람들에게 소통보다는 숭배를 원한다.

과거에는 디자인에서 물건을 어떻게 사용해야 하는지에 대한 시각적 단서가 중요하게 고려되었다. 푸시 버튼, 음량이나 채널을 조절하는 다이얼, 손잡이, 또는 미끄러지지 않도록 홈을 파는 것 같은 것들이다. 이런 장치들은 필연적으로 사물의 표면에서 튀어나와 있어야 하는데, 미적인 관점에서 모더니스트들과 미니멀리스트들은 이것을 제거의 대상으로 삼는다. 그러니까 사용자와 소통하고 싶기보다 그저 자신의 멋진 외관을 사랑해달라고 말하는 것이다. 버튼 문화에 익숙한 나이 든 사람들은 이런 디자인 환경을 두려워한다. 그들은 점점 더 무기력해진다. 상처나 흠이 없는 완벽한 표면, 순수한 기하학의 형태를 쿨한 것으로 여기는 오늘날의 디자인 문화에서 사람들은 점차 소통의 상실을 경험한다. 기술의 발전이 너무 빠른 오늘날을 사는 인류는 인공물들의 기술적 진보를 따라가기 바쁘다. 제품들은 경쟁적으로 기술적 우위를 자랑하려고 하는데, 사실 필요하지 않은 기능도 많다. 현대의 인공물들이 지나친 기술적 진보와 아름다움에 탐닉하는 건 아닌지 의심해 봐야 할 것이다. 사람은 사람과는 물론 사물과도 무의식적으로 소통한다. 그것은 이미 언급한 것처럼 안정감과 편안함을 제공한다. 하지만 완벽하게 아름다운 첨단 기기와 건축은 왠지 모르게 불편하다.