이성&감성을 잇다 : 두 작가가 바라본 두 번째 키워드, '새로운 변화'

어디든 논쟁거리도, 할 말도 많은 시대. 하나의 주제에도 다양한 견해와 시각이 공존한다.
그렇다면 이성과 감성, 상반된 두 시선으로 하나의 키워드를 다루어 보면 어떨까.

하나부터 열까지 전혀 다른 두 방송작가가, 한 가지 키워드를 각자 자유롭게 해석하고 논해 보기로 했다.
한없이 냉철한 프로그램을 만드는 시사교양 프로그램 전문 박세훈 작가,
그리고 한없이 감성적인 라디오와 TV쇼를 만드는 음악 프로그램 전문 장문경 작가.
이성과 감성의 시각으로 바라보는, 세상과 삶과 트렌드와 인문학 이야기로 우리들의 하루를 잇는다.
[투작가의 인문학 에세이 – 이성&감성을 잇다]

두 작가가 바라본 두 번째 키워드

새해가 되면 공중파 프로그램부터 종합지, 경제지, 유튜브까지 거의 모든 언론과 미디어에서 새로운 트렌드를 소개하며 이런저런 주석 달기에 바쁘다. 나 역시, 하는 일이 일인지라 트렌드에 관심을 가질 수밖에 없는데, 꽤 오랫동안 유행했던 트렌드에 새로운 변화가 생기고 있는 듯하다. 대표적인 사례가 ‘욜로(YOLO, You Only Live Once)’는 멀어지고 ‘요노(YONO, You Only Need One)’ 트렌드가 급부상하고 있다는 것.

욜로는 잘 알려진 것처럼, 한 번 사는 인생, 즐기면서 살자, 불확실한 미래를 위해 힘든 걸 참고 버티기보다는 지금을 최대한 즐기면서 후회를 남기지 말자는 사고방식이다. 이런 사고방식은 소비 성향에도 영향을 미쳤는데, 내가 만족한다면 가격은 신경 쓰지 않는다는 ‘나심비’, 휴가를 고급스럽게 호텔에서 보낸다는 ‘호캉스’, 값비싼 물건을 산 후에 자기를 과시하는 ‘플렉스’ 같은 신조어가 욜로의 소비 트렌드를 대변했다.

하지만, 코로나19 엔데믹, 러시아·우크라이나 전쟁, 원자재 가격 급등, 글로벌 공급망의 혼란, 금융 시장의 불안정 등등... 경기 침체와 고금리 상황이 이어지면서 욜로의 지갑은 점점 더 열리기 어려운 상황에 놓였다. 통계청 자료를 보면 작년 3분기 가구당 평균 소비 성향은 69.4%, 전년 동기 대비 1.3%p 낮아졌는데, 평균 소비 성향이 전년 대비 하락한 건 코로나19 시기에나 있었던 일이다.

멀어져 가는 욜로의 자리에 서서히 침투한 것이 요노 트렌드. 요노는 ‘이것저것 다 필요 없고 나에게 진짜로 필요한 것 딱 하나만 있으면 된다’를 모토로 꼭 필요한 곳에만 지갑을 연다는 것이다. 실용성을 중시하는 것이 특징이다. 이런 요노의 특징을 반영해 짠테크(짜다+재테크 합성어)도 성행한다. 짠테크는 물건을 살 때 할인을 최대한 활용해 지출은 줄이고 혜택은 적극적으로 챙기는 소비 방식이다. 여기에 ‘나심비’, ‘호캉스’, ‘플렉스’가 들어설 자리는 없다.

그리고 이 ‘요노’는 ‘아보하’라는 트렌드로 확장, 발전할 것 같다. ‘아보하’는 ‘아주 보통의 하루’의 줄임말인데, 서울대학교 김난도 교수가 그의 책에서 올해 유행할 트렌드라며 제시한 개념이다. 행복을 자랑하고 과시해야 한다는 의무감에서 벗어나 온전히 나에게 집중하는 것. 그래서 특별할 것 없어도 아주 보통의 하루를 보낼 수 있으면 그걸로 족하다는 삶의 태도가 올해는 새로운 트렌드가 될 거라는 게 김난도 교수의 설명이다.

혹자는 욜로 트렌드가 요노, 그리고 아보하로 바뀌는 걸 두고 없는 형편에 돈 아끼는 건 당연한 일 아니냐며 별일 아닌 듯 치부해버릴 수도 있지만, 한창 유행하던 트렌드가 지고 새로운 트렌드가 부상하는 걸 보는 건 꽤 흥미로운 일이기도 하다. 특히 요즘처럼, 국내외적으로 시끌시끌한 이벤트가 많고, 새로운 변화들이 성큼성큼 벌어지고 있는 시국에는 매일매일, 하루하루를 특별할 것 없이 평범하게 보통의 하루를 살아내는 것만으로도 대단한 일이 될 것 같기도 하고.

다만 한 가지 걱정은, ‘사소하지만 확실한 행복’이라는 말이, ‘사소하지만 확실하지 않으면 행복이 아니다’라는 말로 읽힐 수 있는 것처럼 ‘특별할 것 없는 보통의 하루를 살자’라는 권유가 ‘특별하면 안 된다’는 당위로 작동하면 그것 또한 생활을 억압하는 규범으로 변질될 가능성도 있어 보인다는 건데, 에이, 이건 그냥 지나친 내 기우겠지.

아무튼, 여러분, 올해는 ‘아보하’ 합시다.

나는 지금 미국 애틀란타에 와 있다. 이곳의 현재 시간은 화요일 오전 7시 08분이지만, 여기보다 (무려) 14시간이 빠르게 흐르고 있는 한국은 화요일 밤 9시 08분(이라고 하지만 체감으로는 전혀 가늠이 되지 않는다!). 거기다 이곳은 어제 봄비 같은 부슬비가 내렸고, 낮에는 맨투맨 티셔츠 하나만 입어도 될 만큼 따뜻한 날씨인데, 한국은 어제 눈이 (심지어 남쪽엔 20cm 가량의 폭설이) 내렸고, 내린 눈이 꽁꽁 얼 만큼 급 추워졌단다.

익숙하기 그지없던 한국의 시간과 날씨가 먼 나라 이야기처럼 낯설어졌다는 건, 꼭 그만큼 이곳에 적응했다는 얘기일 텐데. 이렇게 되기까지 나에겐 결코 녹녹한 시간이 아니었음을 미리 밝혀 둔다.

사실 나는 이렇게까지 먼 곳으로의 여행을 좋아하는 사람이 아니다. (아직) 흡연자인 탓에 6시간 이상의 비행 시간(=금연 시간)은 꽤 괴로운 일인데다, 언젠가부터 낯선 곳에 가는 일이 기대되고 설레기보다 두렵고 피곤한 일이 되어버렸기 때문이다. 식당도 메뉴별로 한 곳을 정해 놓고 그곳만 주구장창 다니는 나에게, 그것도 100퍼센트 자의로 온 것도 아니고, 10여 년 전 이민 와 살고 있는 오빠네 가족과 함께 시간을 보내기 위해 (반쯤은 등 떠밀려) 장장 13시간이 넘는 비행 시간에 14시간 시차가 나는 미국에 왔다는 것부터가 적잖은 ‘변화’인데, 그 ‘변화’를 위해 비행기를 타기 직전까지 해야 할 일들을 모두 해치우고 ‘무사히 잘 도착하는 것’에만 온 신경을 쏟았던 나는, 정작 미국이라는 낯선 땅에 도착한 이후 당장 벌어질 일에 대해 전혀 예상하지 못했다.

도착한 지 반나절 만에, 나는 시차의 노예가 되고 말았다. 갑자기 낮과 밤이 바뀌는 거대한 변화를 받아들이자니 나의 몸은 적잖이 놀란 듯 했다. 밤마다 한 시간이 멀다 하고 계속 깨는 바람에 잠을 제대로 못 잤고, 잠을 제대로 못 자니 뭘 먹어도 소화가 안 됐다. (꽤나 규칙적이던 나의 장 활동 사이클도 완전히 무너졌다. ㅜㅜ) 걸음을 한 발 내딛을 때마다 땅으로 푹푹 꺼지는 것 같은 게, 내 몸이 내 몸 같지 않았다. 분명 깨어있지만, 몸의 반쯤은 자고 있는 느낌. (느낌만 그런 게 아니라 실제로 그랬을지도!) 하루하루 아주 조금씩 나아지긴 했지만, 솔직히 너무 괴로워서 여기가 미국인지 뭔지 눈에 보이지도 않고 ‘내가 여기까지 와서 왜 이 고생을 하고 있나’ 하는 생각뿐이었는데 (오빠 미안!) 드디어 엊그제부터 새벽에 깨지 않고 ‘통잠’을 잘 수 있게 되었다.

덕분에 깨어있는 동안 머리가 조금 맑아졌고, 그동안 눈에 보이지 않던 것들이 하나둘 들어오기 시작했다. 이를테면, 어린 시절 늦은 밤에도 굳이 자고 있던 나를 깨워 라면 끓여 오라고 시키던 오빠가 여기서는 가족들을 위해 손수 요리를 하고 설거지까지 완벽하게 마치는 (우리 엄마가 보면 기절할 만한) 모습이라던가. 어느덧 나만큼 키가 큰 열세 살 조카의 부러운 영어 발음, 오빠 집 바로 옆에 키가 큰 나무들로 둘러싸인 커다란 공원, 미국 드라마에서나 봤을 법한 예쁜 집들, 미세먼지라곤 1도 없는 이곳의 맑은 공기 같은 것들. 그제야 비로소 실감이 났다. ‘아, 내가 미국에 왔구나.’

그리고 그와 동시에 절실히 깨달았다. 그 주체가 무엇이든, 어떤 변화가 있기까지는 언제나 뒤죽박죽. 괴롭고 고통스러운 ‘시차 적응’ 같은 시간이 존재한다는 것을 말이다. 평화로운 ‘변화’ 같은 건 없다. 어린 시절 보던 만화에서처럼 ‘@@으로 변해라 얍!’ 같은 주문 하나로 진짜 마법처럼 ‘짠’ 하고 변할 수 있다면 참 편하고 좋으련만, 그런 마법 같은 일은 현실에서는 좀처럼 일어나지 않는다. 크든 작든 뭔가를 바꾸기 위해서는 변화하기 위한 노력과, 그 변화를 내 것으로 만들기까지의 혼돈을 견디고 적응하는 시간이 존재한다.

어쩌면 나는 그동안 변화에 당연히 수반되는 그 괴로움이 싫어서 새로운 것은 일부러 피하고, 편하고 익숙한 것만 찾아다녔는지도 모르겠다. 나를 편안하고 지루한 작은 원 안에 가둬놓고 ‘왜 이렇게 사는 게 재미가 없지? 나는 왜 맨날 이 모양일까?’ 투덜대면서 말이다.

올해는 ‘시차 적응 기간’ 같은 괴로움을 (또 한 번!) 기꺼이 견디고서라도 나를 조금 더 나은 사람으로 변화시켜 줄 무언가가 있었으면 좋겠다. 아니, 있었으면 좋겠다고 바라고만 있을 게 아니라, 직접 나서서 좀 찾아봐야겠다. 밖으로 나와 봐야 비로소 보이는 것들이 있을 테니까.

글 / 박세훈

방송작가

• 방송

  MBC라디오 <손에 잡히는 경제> <세계는 그리고 우리는>
  유튜브 <언더스탠딩> 등

글 / 장문경

방송작가

• 방송

  MBC 뮤직 <루시드폴의 리모콘>,
  MBC 라디오  <FM 음악도시 성시경입니다>
  콘서트 <성시경의 축가> 등

• 저서

  『사랑이 음악에게 말했다』

• • 본 콘텐츠는 저작권법에 의하여 보호받는 저작물입니다.
• • 본 콘텐츠는 사전 동의 없이 상업적 무단복제와 수정, 캡처 후 배포 도용을 절대 금합니다.