<비하인드 클래식5> 3편
여러분 안녕하세요. <비하인드 클래식> 의 지휘자 여자경입니다.

오늘 함께 할 클래식 음악이 담긴 문학 작품은, 음악 소설 앤솔러지 <음악 소설집>에 수록된 은희경 작가의 단편 <웨더링>입니다. <웨더링>에는 서로 다른 목적으로 G시행 기차를 탄 네 명의 인물이 등장합니다. 비 내리는 여름날 한낮의 기차 안, 우연히 4인석에 모여 앉게 된 그들을 하나로 묶어주는 것은 어떤 한 클래식 음악이었는데요. 역방향 창가 자리에 앉아서 지휘자용 악보를 보고 있는 노인, 그 노인의 악보를 보며 다른 세 명 역시 각자 그 곡에 얽힌 기억을 끄집어내죠. 노인의 악보에 적힌 작품명은 바로 영국 작곡가 구스타브 홀스트의 <행성>입니다.

웅장하고 묵직한 분위기에 비장미마저 느껴지는 곡, 지금 듣고 계신 이 곡은 구스타브 홀스트의 <행성 1악장>입니다. 1914년부터 1916년까지 약 3년에 걸쳐 작곡된 <행성>은 구스타브 홀스트의 대표작이라고 할 수 있는 작품인데요. 우리가 사는 지구를 제외하고, 태양계를 구성하는 일곱 개의 행성에 따라 모두 일곱 개의 악장으로 구성되어 있습니다.
1악장부터 7악장까지 화성-금성-수성-목성-토성-천왕성-해왕성 순서입니다. ‘어? 순서가 뭔가 좀 이상한 것 같은데?’ 혹시 이런 생각 들지 않으셨나요? ‘수-금-지-화-목-토-천-해’ 우리가 학창 시절 열심히 외운 태양계 행성 순서와는 다르죠. 구스타브 홀스트는 자기에게 음악적 영감을 주는 주제는 무엇이든, 열정을 가지고 탐구하는 취미가 있었다는데요. 그가 <행성>을 작곡할 무렵에는 점성술에 푹 빠져있었다고 합니다. 이따금 친구들의 별자리 점을 봐주며 점술가 노릇까지 했을 정도였다고 하는데요. 그래서 우리가 과학 시간에 배웠던 것처럼 태양에 가까운 순서대로 나열한 ‘수-금-지-화-목-토-천-해’가 아닌, 점성술 기준의 행성 순서대로 악장을 구성한 것이라는 이야기가 전해집니다. 이러한 홀스트의 작곡 에피소드는 은희경의 소설 <웨더링>에서도 다뤄졌죠.
“홀스트는 대규모의 관현악을 작곡하는 데에 어려움을 겪었지만, 점성술을 통한 행성의 스케일과 상징에 영감을 받아 비로소 이 곡을 완성할 수 있었다.”

행성의 1악장 <화성>은 일곱 개 행성 중 구스타브 홀스트가 가장 먼저 작업한 곡입니다. 구스타브 홀스트는 각 악장마다 부제를 붙였는데요. 화성은 ‘전쟁을 가져오는 자’라는 부제를 갖고 있죠. 은희경 작가의 소설 <웨더링>에서는 1악장 <화성>에 대해 다음과 같이 표현하고 있습니다.
---
"수많은 악기들이 번갈아 등장했다가 사라지면서 그 사이로 선율과 리듬이 자유롭게 춤을 추듯이 드나들었다. 불길한 흐름이 옆구리 쪽에서 서서히 밀려드는가 하면 군대의 행진을 연상시키는 단속적이고 무자비한 소리의 소나기가 머리 위에서 갑자기 쏟아져 모든 것을 덮어버렸다. 다음 순간에는 그것들의 파편을 굉음이 휘감으며 쓸어가 버렸고 다시 어딘가에서 긴박한 외침이 솟아올라 또 다른 무너짐을 불러들였다. 무대 뒤의 대형 화면에는 화성의 움직임과 함께 ‘전쟁을 가져오는 자’라는 자막이 떠 있었다."
---
강렬하고 반복적인 리듬이 만들어 내는 불안하고 긴장된 분위기, 전쟁의 혼란과 파괴적인 에너지가 표현된 구스타브 홀스트의 <행성 모음곡 1악장 ‘화성’> 이 작품은 그 강렬한 분위기 덕분에 수많은 영화 음악에 영감을 주었다는데요. 특히 할리우드 음악감독 존 윌리엄스가 <화성>에서 영감을 받아 영화 <스타워즈> 주제음악에 활용했다는 이야기는 아주 유명합니다.

오늘 함께하고 있는 소설 <웨더링>은 음악을 테마로 한 소설인 만큼, 곳곳에 구스타브 홀스트의 <행성>에 관한 이야기가 등장합니다. 그중 4악장 <목성>은 소설 전체에서 가장 큰 동기로 작용하는데요. 마주 앉은 ‘인선’과 음악에 관해 이야기 나누던 ‘노인’은 과거에 자신의 형님을 통해 <행성>을 처음 들었다고 말합니다. ‘행성의 4악장’은 형님이 가장 좋아하는 곡이라고 말하죠. 요양원에서 생의 마지막을 준비 중인 노인의 형, 노인은 헤드폰을 챙겨가 형에게 4악장을 들려줬지만 가장 좋아하던 음악을 듣고 있으면서도 형은 이제 별 반응이 없더라, 씁쓸하게 이야기합니다. 노인의 대각선 맞은편 좌석에 앉은 ‘준희’는 그 이야기를 듣고 한 번도 들어본 적도 없는 그 곡이 갑자기 궁금해졌습니다. 곧바로 에어팟을 귀에 꽂고 스마트폰으로 <행성>의 4악장을 찾아 듣는데요. 노인의 형이 수술실에 들어가기 전 죽음의 문 앞에서 선택했다는 4악장. 그 음악이 준희에게는 어떻게 다가왔을까요?
---
준희는 완전히 음악에 몰입해 있었다. 시시각각 변해가는 초록을 담은 채 빗속을 흘러가는 창밖의 풍경 때문인지도 몰랐다. 귓속을 파고드는 음악이 마치 숲과 빗줄기와 바람의 연주 같았다. 자신은 그곳에 처음으로 초대받은 작은 아이처럼 느껴졌다.
---

행성 4악장 <목성>의 부제는 ‘즐거움을 가져오는 자’입니다. 태양계에서 크기가 가장 큰 행성인 만큼 구스타브 홀스트가 음악으로 표현한 <목성>도 웅장함과 경쾌함이 어우러져 매력적인 분위기를 연출하죠. 곡의 중간 부분에 이르면 장엄하고 서정적인 분위기가 흐르는데요. 후에 홀스트는 이 부분에 시인 ‘세실 스프링 라이스’가 쓴 시 “I Vow to Thee, My Country”의 가사를 붙입니다. 그 후 이 곡은 영국의 애국심과 국가 정체성을 상징하는 곡으로 자리 잡으면서 국가 행사나 군가, 장송곡으로 많이 사용되었는데요. 윈스턴 처칠, 다이애나 세자비, 마거릿 대처 등 역사적인 인물들의 장례식 음악으로도 쓰였다고 합니다.

---
기차가 목적지에 다다를 무렵, 준희의 에어팟에서 마지막 악장이 흘러나옵니다. 잠시 아무런 소리도 들리지 않아 곡이 다 끝났나 싶을 때 불현듯 들릴 듯 말 듯 몽환적인 음악이 흘러나왔다. 준희는 이내 그 신비로운 고요함에 빠져들었다. 그러나 여성들의 합창이 조용히 등장하는 순간 갑자기 눈물이 난 것까지는 예상하지 못한 일이었다. 벽 너머 먼 곳에서 들려오는 듯한 그 소리는 노래라기보다 주문 같았다. 너무나 낯설고 부드럽고 신령스러워서 자신의 몸이 창밖에 펼쳐지고 있는 소멸의 풍경 속으로 사라져 버리는 상상을 불러일으키기에 충분했다.
---

마지막 7악장 <해왕성>은 ‘신비로운 자’라는 부제답게 베일에 덮인 듯한 신비감을 자아냅니다. 귓가에 잔잔하게 스며드는 것 같은 여성들의 합창도 몽환적인 느낌을 더하는데요. 바로 ‘보칼리제’입니다. 보칼리제는 가사 없이 모음으로만 부르는 성악곡을 뜻하는데요. 마치 영혼의 목소리를 듣는 듯 신비로운 분위기를 전달합니다. 장막 너머에서 아득하게 울리던 소리가 우주 저 멀리 사라지듯 점점 소멸하면서 음악은 마무리되고, 목적지에 도착한 네 명의 인물들도 각자의 길을 가며 소설은 끝이 납니다.

1914년, 구스타브 홀스트가 <행성>을 작곡할 당시 태양계 행성은 지구를 제외하면 일곱 개였습니다. 하지만 1930년에 명왕성이 발견되면서 지구를 제외한 행성의 수가 여덟 개가 되었죠. 사람들은 홀스트에게 <행성 모음곡>에 ‘명왕성’을 추가할 계획이 있냐고 줄기차게 물었다는데요. 하지만 홀스트는 <행성>은 변하지 않을 거라며 질색했다고 하죠. 그가 아마도 미래를 내다보는 눈이 있었던 걸까요? 2006년 국제천문연맹에 의해 명왕성이 외행성으로 분류되면서 지구를 제외한 태양계 행성은 다시 일곱 개가 되었다고 합니다.

맞았던 답이 틀린 답이 되고, 또 틀렸던 답이 다시 맞는 답이 되는 정답마저 변하는 세상. 소설 속 등장인물 중 한 명인 ‘기욱’의 과거 회상 속에 등장하는 음악 교사는 말합니다.
“세상에 변하지 않는 건 음악뿐이야.”
구스타브 홀스트의 <행성>은 항상 그 모습 그대로였기 때문이죠.

비하인드 클래식, 오늘은 여기까지입니다. 고맙습니다.