[고명환의 고전이 답했다_7편]

얼마나 소유할 것인가

반갑습니다. 저는 <고전이 답했다 마땅히 살아야 할 삶에 대하여>의 작가 고명환입니다.

오늘 여러분께 소개해 드릴 책은 첫 번째, <위대한 개츠비>입니다. “가장 미국적인 소설을 뽑아라.” 하면 <위대한 개츠비>가 많이 뽑히죠. 그다음 잘 알려지지 않은 책이긴 합니다만, <이노크 아든>이라는 책이고요. 두 가지 책을 통해서 제가 오늘 무슨 얘기를 하고자 하냐면, <소유냐 존재냐>. 이 소유에 대한 얘기를 해보는 시간을 가져보겠습니다. 우리는 세상을, 사람을, 특히 돈을 어떻게 소유할 것인가에 대한 생각을 해보는 시간을 가져보도록 하겠습니다.

과연 나는 돈을 어떤 마음으로 가지고 계십니까? 많은 그 철학자가 돈을 더 벌고 싶다면 돈을요, 소비하려고 소유하지 말고 생산하려고 소유하라고 합니다. 돈을 벌어서 좋은 차 사고 좋은 집 사고 맛있는 거 먹고 여행 가고 내 소비만을 위해서 돈을 벌고 가지려고 하면 돈은 따라오지 않는다는 겁니다. 이게 돈의 속성이라는 거예요. 돈을 그럼 어떤 마음으로 가지려고 해야 되냐면, 나는 이 돈을 벌어서 뭔가를 생산하겠다, 이럴 때 돈은 우리에게 따라오고, 돈을 가진 다른 사람들도 나에게 그 돈을 보내 주는 그런 어떤 돈의 궤적이 있다는 거죠. 예를 들면 저 같은 경우에 제가 만약에 돈을 벌어서 집을 사잖아요? 집을 사서 여기 안에서 안락하게 나 혼자 행복하겠다, 여기까지만 생각하면 안 된다는 거예요. 예를 들면 한편에 옥탑이든 어디든, 서재를 꾸며서 그 안에서 어떤 독자들에게 도움이 되는 그런 메시지를 줄 수 있는 책을 생산해 내는 공간을 만들겠다. 또 하나, 제가 제 전작들의 책들에 보면 저는 제가 나는 얼마짜린가, 제가 벌 수 있는 돈도 30억이고 필요한 돈도 30억이라고 저는 계산을 했는데, 제가 점점 요즘 30억을 넘어서는 돈들이 저에게 몰려오는 느낌이 있어서 "그 300억이 몰려오고 있다. 그래서 나는 그 돈으로 도서관을 짓겠다. 엉망진창 도서관을 짓겠다." 이렇게 선언을 해버렸습니다. 저한테 필요한 만큼의 돈이 아닌 돈은 생산에, 도서관을 짓겠다, 이렇게 했더니, 여러 사람이 제 책을 읽고 제게 이메일을 보내셔서 "엉망진창 도서관을 짓는 것을 응원합니다. 그 엉망진창 도서관 첫 삽 뜰 때에 그때 뭐 감사하다 인사말 안 하셔도 됩니다. 그냥 계좌번호만 하나 보내 주세요." 이런 분들이 여러분 계세요. 그러니까 그 마음은 뭐냐면 제가 저한테 들어오는 돈을 생산 쪽으로 돈을 흘려보내겠다고 했더니, 그런 응원해 주고 동참하고 그런 사람들이 생기듯이 여러분, 우리 스스로 돈을 그냥 요렇게 나만 소비하겠다, 요런 소유의 형태를 가지면 점점 점점 작아지고 쪼그라들고 악순환 속으로 간다는 거죠. 그래서 소유의 형태에 대해서 한번 생각을 해 보는 시간 가져보겠습니다.

<위대한 개츠비>와 <이노크 아든>은 사랑하는 사람에 대한 소유에 대한 형태입니다. 이 개츠비는 젊었을 때 만났던 그 데이지라는 여자. 그 여자가 결혼해서 살고 있는데 그 건너편에 집을 얻어서 환하게 불을 밝히고 있죠. 그래서 자기의 사랑을 다시 찾아오려는, 이 개츠비에서의 소유는 다른 남자에게 시집을 갔지만 되찾아오겠다는 마음이에요 여러분. 그렇게 소유를 하겠다라고 하면서 어떤 말을 하냐면, 주인공 개츠비가 "그는 데이지가 톰에게로 가서“, 톰은 실제 지금 데이지의 남편이에요. ”데이지가 톰에게로 가서 당신을 결코 사랑하지 않았어요."라고 말하기만을 원하고 있었다. 그렇게 말하고 이혼하고 자기한테로 오게 만들려고, 그렇게 소유하겠다는 자세가 이 개츠비의 '소유'의 자세입니다. 이 <이노크 아든>이란 책은요, ‘이노크 아든’ 사람 이름입니다. 그리고 애니라는 여성이 있고, 또 친구 필립이라는 친구가 있습니다. 셋이 친구였는데, 이 두 남자가 애니를 사랑했지만, 이 주인공 이노크 아든과 결혼을 했어요. 그리고 이 이노크 아든은 자기의 자녀들과 가족을 위해서 멀리 중국으로 무역을 하러 배를 타고 떠납니다. 그러다가 배가 표류가 돼서 무인도에 혼자 살게 돼요. 그 무인도에서 10년이 넘는 세월을 살고, 10년이 넘게 연락이 안 됐으니까 이 애니는 자기 아이들을 혼자 힘겹게 키우고 있었어요. 그때 필립도 결혼 안 한 상태였는데, 당연히 애니를 도와줬겠죠. 그렇게 도와주다가 둘은 결국은 10년이 지나도 돌아오지 않으니 마을 사람들도 모두가 “이노크 아든은 죽었을 것이다.” 그래서 이 애니는 또 자기의 가족을 지키기 위해서 필립과 다시 결혼을 해서 너무나 행복한 가정을 꾸립니다. 근데 이노크 아든은 결국은 구조가 돼서 이 마을로 몰래 돌아오게 돼요. 그래서 돌아와서 필립이 애니와, 자기 아내와 결혼했다는 얘기를 듣습니다. 그 얘기를 듣고 멀리서 그 모습을 지켜보면서 혼잣말로 뭐라고 되뇌냐면, "알리지 말자, 알리지 말자. 나의 존재를 알리지 말자. 나로 인해 그들의 평화와 행복이 깨져서는 안 된다." 결국은 이노크 아든은 자기의 존재를 그 하숙집 주인아주머니에게 얘기는 합니다만, 나의 이 마음과 존재에 대해서는 내가 죽은 후에 자기 아내에게 알려 달라. 이들의 메시지가 어떤 식으로 표현이 되냐면요. 이 이노크 아든의 마지막 죽은 후에 장례식 장면에는 동네 사람들이 다 모여서 정말 이노크 아든을 존경하고 당신의 그런 마음에 대해서 추앙하고, 죽었지만 그 어떤 위대한 사랑을 완성해 내는 그런 모습을 보여줍니다. 그런 식으로 우리에게 메시지를 전달하는 거죠. 개츠비도 똑같이 죽습니다. 근데 이 개츠비의 장례식은 그 어느 장례식보다 쓸쓸하고 아무도 오지 않는 그런 죽음을 맞이하죠.

그래서 이 소유에 대한 여러 가지 형태를 이 에리히 프롬의 <소유냐 존재냐>에서 단편적으로 우리가 볼 수 있는데, 꽃을 소유하는 거에 대한 세 명의 자세를 보여 주는데, 여러분께 한번 읽어 드릴게요. 문학에 나타난 이 소유에 대한 느낌입니다. 먼저 19세기 영국 시인 '테니슨'의 시입니다. 바로 이 '테니슨'이에요. 근데 이 시에서는 이런 시를 씁니다. "갈라진 벽 틈새에 핀 꽃이여. 나는 너를 그 틈새에서 뽑아내어 지금 뿌리째로 손안에 들고 있다. 작은 꽃이여. 그러나 만약 내가 뿌리째 너를, 너의 모든 것을 알 수 있다면 신과 인간이 무엇인지 알 수 있으련만." 여러분, 핵심은 마음에 드는 꽃을 봤는데 뽑아서 손에 들었어요. 그게 끝입니다. 시간이 지나면 마르겠죠. 일본에 '바쇼'라는 시인의 하이쿠는 "눈여겨 살펴보니 울타리 곁에 냉이꽃이 피어 있는 것이 보이누나.“ 이걸 뽑거나 해치거나 하지 않아요. 그냥 냉이꽃이 있는 것을 보고 그대로 두고 감상하죠. 이 중간자 입장을 취하는 괴테의 시가 있습니다. "나 홀로 숲속을 거닐었지, 아무것도 찾을 뜻은 없었네. 그런데 그늘 속에 피어 있는 작은 꽃 한 송이 보았지. 별처럼 반짝이고 눈망울처럼 예쁜 꽃을. 그 꽃을 꺾고 싶었는데 꽃이 애처롭게 말했네. '내가 꺾여서 시들어 버려야 되겠어요?' 하여 꽃을 고스란히 뿌리째로 캐어 예쁜 집 뜨락으로 옮겨왔지. 조용한 자리에 다시 옮겨 심으니 이제 늘상 가지 치고 꽃피어 시들 줄 모르네." 이 괴테는 뽑아 와서 심어서 살린 거죠. 어쩌면 개츠비도 그런 마음이었을 수도 있습니다. 어떤 게 정답이라는 건 아닙니다, 여러분. 우리는 독서를 통해서 그냥 보고 관찰하는 사람, 아니면 나는 정말 내가 뿌리째 뽑는 사람, 아니면 갖고 와서 심는 사람, 이런 경우의 수를 보면서 나는 어떤 사람인가.

여러분, 우리는 어떤 사업을 할 때도 공격적으로 하는 사람이 있는가 하면 수비적으로 하는 사람이 있고, 남자분들 그 족구 다 해보셨죠? 우리가 ”족구하자!“ 이러면 죽어도 그 코트 앞에 가서 공격하려고 거기서 있는 애가 있는가 하면, 죽어도 그냥 수비하겠다고 뒤로 가는 애가 있어요. 그래서 여러분, 이런 성향 자체도 ‘나는 누구인가? 나는 어떤 스타일인가?’ 알아내는 게 좋습니다. 제가 오늘 강의에서 말씀드리는 거는 소유의 형태가 이런 것들이 있고, 이거 말고도 또 있을 겁니다. 근데 나는 어떤 자세로, 특히 돈에 대해서, 사람에 대해서, 세상에 대해서 소유를 할 건가? 소유에 대한 생각을 한번 가져 보시라고. 근데 수많은 철학자는 특히 돈에 대해서는 "내가 소비하려고 벌지 말고, 돈을 생산하려고 돈을 내주고, 돈이 들어오는 것을 다시 내주면 그 생산된 게 다시 또 크게 돼서 돌아오는 이런 선순환의 궤도를 한번 만들어 보시라."고 추천은 합니다. 그래서 여러분들도 지금 나는 특히, 우리 자본주의에서 사실 솔직하게 돈이 중요하죠. 돈에 대해서 나는 어떤 마음을 가지고 소유하고 있었는가, 그리고 그 소유하는 마음으로 돈을 가졌더니 과연 정말 돈이 잘 벌어졌는가, 이런 것들을 생각해 보시는 계기가 되라고 제가 오늘 이 세 권의 책, <위대한 개츠비>, 그다음에 <이노크 아든>, 요거 두 개를 읽으시고, 마지막에 <소유냐 존재냐>, 요거를 읽어 보시면 정리가 될 겁니다.

그래서 ‘소유냐 존재냐’라는 여러분, ‘Have냐 Be냐’예요. 소유, Have냐 존재, Be냐. 제가 결혼하는 친구들한테 요 제목 가지고 많이 얘기해 줍니다. 우리가 사람을 볼 때, 이 Have 소유한 것만 가지고 판단해서는 잘못 판단할 수가 있습니다. 우리는 뭐를 볼 수 있어야 되냐면, 그 존재, Be를 볼 수 있어야 됩니다. 왜냐면 소유가 중요한 게 아니에요. 결혼해서 산다는 것은 그 Be, 서로의 존재의 느낌이 맞아야 되거든요. 그래서 우리는 어떻게든 이 사람의 존재를 볼 수 있어야 하고, 이 존재를 파악할 수 있어야 되는데, 그 존재로 도움이 되는 어떤 조언을 저한테 구한다면, "이 사람과 내가 함께 있으면 내가 성장할 수 있겠는가?" 이런 기준으로 한번 이 사람을 판단해 보시면, 이 사람의 성격 뭐 이런 것보다 "아, 이 사람과 함께 있으니까 이 사람도 성장하고 나도 성장하는 느낌이다." 이런 사람을 만난다면, 이 사람이 얼마를 가지고 있건 어떤 능력을 갖추고 있건, 그 소유에 대한 것보다는 이 성장에 대한 초점으로 존재에 대한 그 사람의 됨됨이를 판단해 보시면, 지금 결혼하지 않으셨다면 그런 여러분들의 상대자를 그런 기준으로 한번 보시는 그런 시각도 가져 보시라고 오늘 소유에 대한 여러 가지 생각들 해 봤습니다. 여러분들도 잘 소유하시고 멋지게 존재하시길 바라겠습니다.

오늘 강의는 이것으로 끝내도록 하겠습니다. 감사합니다.